PRIMERA CRÍTICA A "EL MAESTRO DE PETERSBURGO" DE COETZEE

Dostoievski atrapado en una tela de araña por el anarquista Nechaev.
Un padre que reconoce como suyo a su hijastro Pavel, tanto así que quiere escucharlo una vez más después de muerto el joven. Se considera el escritor muerto al morir esta semilla que no es suya pero que reconoce como tal.
Carlos Fuentes, el escritor mexicano, que reconoce la potencialidad de Coetzee, también sufre la muerte de su hijo en forma prematura, y elogia a Coetzee por contagiarnos el sufrimiento de un padre por recuperar a su hijo ya muerto.
¿Cómo eras considerado por tu hijo?
Vale la pena ser padre cuando la imagen que se tiene de ti es la de un tirano o un monstruo.
¿La famosa semilla de Dostoievski vivirá en un cadáver?
Siempre la semilla, el semen, la palabra está condenada a morir, aunque busque florecer en una descendencia.
Tener en mente que lo único que queda de tu hijo es saber que perteneció a una célula radical que buscaba alterar el orden del mundo.
Conocer al despreciable ser a que tu hijo ha seguido, obedecido, y que le ha contagiado la idea de lanzarse como mártir, a ofrecerse inmolado al sacrificio de su vida a cambio de un futuro mejor, de una revolución en el mundo.
Ese asqueroso Nechaev que no tiene sentimientos, pero tiene razón, el mundo es una cárcel de sufrimientos, y se debe acelerar su putrefacción para poder liberarlo de esta pesadilla que es ser preso de la tela de araña de los oligarcas, de los banqueros, de los libertino.
No puedo creer que Dostoievski haya sido un viejo depravado que acechaba a las niñas, o un viejo calenturiento que satisfacia las ansias de viudas, o estaba a la caza de una joven que tal vez siempre lo repudió. El mito es que exploró las profundidades del corazón, se atrevió a contar las tinieblas que rodean la supuesta luz de un mundo en decadencia.
Y Dostoievski no traiciona al escribir, toma los avatares de los seres que junto a él luchan en esta descarnada existencia.
Su epilepsia es una muestra de su alma, va hasta el fondo sin cortapisas, todo lo que le rodea es como estar en arenas movedizas, lo llevan a quererse dejar hundir, a caer en el fango, pero se levanta majestuoso al esperar que su semilla produzca fruto.
Raskolnikov y su odio a la pintura fresca, la niña Lisa que enferma y débil es radical e ingenua, satisfaciendo su ira burlándose de los idiotas y su comodidad, Nechaev y su todo está permitido, el comisario Maximov que vuelve locos a quienes interroga por encontrar el hilo que lo lleve a la captura de los demonios.
Los demonios, ¿quiénes no lo son?, vivir parece ser un exorcismo a este desconocido sitio donde exploramos y no estamos seguros si en verdad vivimos. Pero oponerse a los padres retribuye en querer otro mundo, ya basta del germen del autoritarismo de representar la vil comedia de aniquilar como Cronos la incipiente semilla de un hijo, ahogaron antes de que salga a flote, bonita existencia es encontrar a tu propio enemigo en casa, a quien tienes que superar para mostrar tu ser.
No hay traición, hay una vida convulsa y extraer lo que puedes del desorden, es válido para mostrar la inconformidad. Nunca más el tratar de ser aniquilado cuando viajas cada vez a zonas de mayor peligro. Lo mejor sería que supieras de antemano las llegadas de la recaída en la enfermedad, pero pese a todo, tu palabra es un arma cruel, mostrarás la tensión de tu alma y quedará como semilla a los que vienen después.
El que escribe enfrenta.

PARA HACER HABLAR A DIOS

Es la historia de su afición al juego, solo que relatada de otro modo. Juega porque Dios no habla. Juega para hacer hablar a Dios.

PERVERSIÓN

Perversión: Todo, todos han de ser aprovechados de otro modo, deben ser sujetados por él, precipitarse con él.

NADA

De todo lo que dice, nada es verdad, nada es falso, nada es digno de confianza, nada se puede descartar. No hay nada a qué agarrarse; no hay nada que hacer, salvo precipitarse libremente.

EL MALESTAR EMBLEMÁTICO

haciendo de su sórdida y despreciable enfermedad el malestar emblemático de la época en que vive.

TINIEBLAS

en que de ser un cuerpo que se precipita en las tinieblas pase a ser un cuerpo en cuyo interior tenga lugar una caída en las tinieblas, un cuerpo que contiene su propia caída,  sus propias tinieblas.

EL DEMONIO

"El demonio": ese instante en que se inicia el clímax y el alma se retuerce al salir del cuerpo para comenzar su espiral descendente hacia el olvido. Cuando agita la cabeza de lado a lado, con las mandíbulas bien prietas, no es difícil verla también a ella como si la poseyera el demonio.

POSESIÓN

Es imposible que lo que acaba de ver haya ocurrido de veras. Lo que ha visto no procede del mundo que él conoce, sino de otra existencia. Es como si por vez primera sus ojos han estado abiertos hacia donde está cuando sufre el ataque. En realidad, tiene que preguntarse si "episodio"  sigue siendo la palabra más adecuada, y preguntarse después si la palabra no habrá sido siempre "posesión", averiguar si todo lo que durante los últimos veinte años se ha dado bajo el nombre de episodio no habrá sido un mero presentimiento de lo que ahora está ocurriendo, el temblor violento y el baile del cuerpo, un dilatado preludio de un temblor del alma.

EL FIN DE LAS DINASTÍAS

Cree usted que, como su padre y usted se odiaban el uno al otro, la historia del mundo ha de ser simplemente la historia de las guerras que se libran entre padres e hijos. No entiende usted el sentido de la revolución. La revolución es el fin de todo lo antiguo, incluidos padres e hijos. Es el fin de la sucesión y las dinastías.

ROBARLE LA PASCUA

Quiere usted robarle la Pascua a Jesús.

SER

¿Seguiría usted siendo libre de ser quien quisiera?

¿Seríamos todos por fin libres de ser quienes quisiéramos ser?

TU VENENO

A CIEN PÁGINAS DE CONCLUIR PRIMERA LECTURA DE "EL MAESTRO DE PETERSBURGO"

Mucho erotismo, en una trama donde se trata de complicar a Dostoievski con una célula radical más peligrosa que los anarquistas o los nihilistas, que actúan sensualmente, apuestan su cuerpo, su físico, como si fuera una bomba. Espero me emocione la conclusión del maestro de Petersburgo, mucho de la epilepsia de Dostoievski, los huérfanos, las viudas socorridas por amantes, y guiños a los Cinco Elefantes como el "todo está permitido" de Juan Karamazov, y desde luego las visitas a la Comisaría de la Policía como en Crimen y Castigo para recoger los papeles dejados por su hijo fallecido. Es una primera lectura, por los adornos con que trabaja Coetzee supongo que será necesario una relectura...

CRONOS

Los padres que devoran a sus hijos,
que los crían bien
para comérselos después
y saborearlos cuando estén en sazón.
Delicias

CÁRCEL DEL PASADO

Muerto, ido para siempre
de un mundo de luz
a la cárcel del pasado,
sin posibilidad de regreso

PRECIPITACIÓN

Vivimos más intensamente
mientras nos precipitamos al vacío;
es una verdad que le atenaza el corazón.

MI PRIMERA VISIÓN DE "A MOST WANTED MAN"

¿Para qué?

Para hacer del mundo
un lugar más seguro.

¿Aceptar el terrorismo
como voluntad de Dios también?

El propio hijo que traiciona a su padre.

¿En quién creer?

El sistema de inteligencia de Estados Unidos
traiciona al final y siempre gana,
aunque capture con ello a inocentes.

Un poquito de Mal
aunque sea un poquito de Mal
debe ser castigado.

¿Para qué?

¿Para hacer del mundo
un lugar más seguro?

Una película muy bien elaborada
de la novela de Le Carré,
por el cineasta Corbijn.

¿

MI DEUDA CON EL QUINTO ELEFANTE

Comenzaré a partir de esta noche, la lectura de "El Maestro de Petersburgo", tributo del sudafricano Coetzee a su pasión por Dostoievski. Me queda pendiente la lectura por primera vez de "El Adolescente", el quinto elefante, tengo el archivo electrónico en pdf, el libro es muy difícil de conseguir en el acervo con que cuentan las librerías de mi país. Así, cuando tenga posibilidad de imprimir el documento pdf  de "El Adolescente", me dispondré a su lectura. Mientras tanto será un verdadero reto, encontrar mis lecturas de las obras de Dostoievski, compenetrándome en la lectura de "El Maestro de Petersburgo". Es una prueba intensa para mí, saber hasta dónde puedo conocer a Dostoievski en la novela de Coetzee, que es un homenaje del sudafricano al genio de los Cinco Elefantes, Dostoievski. Espero escribir una crítica del material valioso del realismo que encontraré en "El Maestro de Petersburgo".

Hasta entonces.

DESPUÉS DE LA RELECTURA DEL CUARTO ELEFANTE

He apreciado más este libro "Los Hermanos Karamazov" con la relectura que hoy culmino.

¡Catástrofe! ¿Quién no desea la muerte de su padre?

Refiriéndose a la oposición de las ideas en Rusia entre los "populistas" y los "occidentales":

"Hago, pues, los más sinceros votos para que este joven, de alma tan excelente, impulse sus nobles entusiasmos y sus aspiraciones hacia los principios populistas, sin que descienda luego, como a menudo sucede, a un sombrío misticismo de concepto moral y a un estúpido nacionalismo desde el punto de vista político, dos peligros que amenazan a la nación con males todavía más graves que la perversión precoz importada de una cultura occidental mal entendida y estérilmente adquirida, como la que sufre su hermano."

Por el más allá de Hamlet, en Rusia hay un Karamazov:

"Este algo es la conciencia, señores jurados: es su juicio, es el remordimiento; pero hay una solución que lo concilia todo: la pistola; y en cuanto al más allá, ignoro si Karamazov pensó entonces en la vida ultraterrena e ignoro también si es capaz de hacerlo, como Hamlet. ¡Ah, no, señores jurados! ¡En otros pueblos tienen un Hamlet: nosotros no tenemos más que un Karamazov!"

Rusia "nuestra troika fatal corre desenfrenada; hacia el abismo, tal vez."

Y el final, donde Alejo Karamazov recuerda que nuestras vivencias de niño o antes de que la realidad nos alcance, nos protegen a lo que el futuro depara.

Un libro muy bien armado, no hay texto que no sea relevante para la historia, en donde se recuerdan acontecimientos que se entrelazan con los hechos por venir, muy buena historia, la caída de una familia por la muerte de un padre libertino.

EL FIN DEL MUNDO EN "LEFT BEHIND"

Supongo que si hay un fin del mundo es el colapso de la propia vida, y así parece reflejarse en "Left Behind", estelarizada por Nicolas Cage y Cassi Thomson. Apenas ayer leía el episodio que sufre de locura Juan Karamazov, y me pregunto por qué una persona atea puede llegar a sufrir tanto, si he llegado a la conclusión de que no existe Dios ni hay ninguna inmortalidad, el mundo parece abrirse a que "todo está permitido" y por ello, puedo compararme a una especie de hombre-dios que va a la conquista de todos sus sueños. Pero viene el problema, estoy actuando con virtud, ¿quién puede juzgar si actúo bien o mal? Es necesario Dios para que la civilización se entienda, pero acaso como Juan Karamazov es necesario sufrir la caída de una enfermedad para entender que no somos todopoderosos, porque Juan Karamazov ha estudiado y llegado a conclusiones donde "todo está permitido" que debe ser apresado, detenido, condenado porque si vive con toda su libertad es un peligro para la estabilidad del mundo. ¿Por qué Creador o Dios, o lo que seas, frenas a personas que han descubierto que no tomando ninguna creencia la vida se expande? Puntualizo, ¿por qué impides conquistar sueños a quienes son "ángeles caídos" por mostrar desacuerdo con la Creación donde mantienes estupidizados, alienados a la mayor parte de la humanidad? Yo me rebelo, ya sufrí la esquizofrenia, ¿qué más puedo sufrir?, como Prometeo me devoran los buitres día con día, pero si me das la oportunidad de resurgir, quizá crea que ha llegado el momento de comenzar mi juego y no sé hasta donde llegue, "todo está permitido".

PRELUDIO ANTES DE CONCLUIR LA RELECTURA DEL CUARTO ELEFANTE

Las piñas de América, una delicia para Dostoievski.

Para el existencialismo más duro, el de la sobrevivencia: "Porque es tanta mi fuerza, que me siento capaz de sobrellevar todas las adversidades, mientras pueda decir a cada instante: ¡Existo!"

¡Para lo que sirve la vida, vale más soñar!

Como parte del anarquismo que rige a la juventud:
"Sí, amo el desorden! ¡Quiero incendiar la casa!"
... "ignoran que esa destrucción es obra mía."
¡Qué hermoso sería desafiar al mundo...!

¡Hay momentos en que el hombre ama al crimen!

Los niños rusos que en broma dañan la vida de un perro, lo que después provoca el arrepentimiento y la ilusión de encontrar al perro vivo. Otro juego de niños rusos hace que degollen a un pato, el castigo monetario por haber matado al pato. Y se entiende el disgusto de la clase de latín para estos niños.

Demetrio Karamazov como nota que antecediera al suicidio que ya no realiza: "Mi castigo por la expiación de toda mi vida". Luego manifiesta que a los hombres disolutos como él se les hace trampa con "una adversidad del Destino que los refrene, una fuerza exterior que los subyugue".

Y la poesía que no se olvida por haber cantado a los pies de las mujeres se quiere levantar un monumento a Pushkin.

ENTRAÑABLE PRIMERA LECTURA DE "LA PIEL DE ZAPA"

Conmovedor, un don Nadie, sin nada, presto a saltar al abismo o a las aguas del Sena para ni siquiera existir. Cuando se trata de cuidar lo que ganas, con lo que aspiras a crecer, desarrollarte, y todos los ahorros que tienes que hacer, la búsqueda del sueño conseguido, y la celebración de esa perseverancia de una vida de asceta. ¿Cuántas veces el destino coloca a un ser con talento en la postrimería de estar obligado a desaparecer para no costar al mundo cruel donde se supone vive? ¿Qué sentido tiene una existencia donde no se puede intervenir o mostrar tu personalidad al mundo? Eso sí, sabrán de ti en cada momento, y no te recluirán en el anonimato. ¿Cuántas diosas has dejado escapar por no contar con buena fortuna, y se refiere uno a tener un poco más de buena suerte? Desde prácticamente la tumba, se sigue en la idea de reactivar lo que te ha sido despojado por el funesto Destino. Y es muy triste, ¡qué se logra con la Piel de Zapa si cada deseo te disminuye tu existencia aunque sea más bella!, bastara pues haber tenido una hora de belleza, y no maldecir el Destino que nos ha tocado, sí, develar secretos, pero no poder explotarlos...

A LA MITAD DE LA RELECTURA DEL CUARTO ELEFANTE

Ya se ha logrado completar la primera mitad en la relectura que se hace de "Los Hermanos Karamazov",
me ha parecido un libro muy bien integrado, al ser dicen la obra que muestra la culminación del genio de Dostoievski. De tantas ideas que se manifiestan acerca de la religión ortodoxa y de la oposición entre bien y mal, a mí me ha parecido muy importante el rescate de una frase que acabo de leer en "La Piel de Zapa" de Balzac, que basta una hora de dicha y con ello justificar una vida. Pero además la polémica de rebelarse contra Dios porque se está en desacuerdo en su Creación, su Universo está enfermo, y esto implica a que el proceso de la vida está viciado, corrompido, se debería criminalizar a Dios, y no sólo precisamente al dirigente ruso Putin por creerse Dios. Me asombra el parecido de Grushinka con Nastasia Filipovna de "El Idiota", tanto así que Grushinka no sabe vivir más que en la falta, y que no le interesa en sí quien es el autor de la falta, misma actitud de Nastasia Filipovna quien considera su vida un pecado, aunque ella poco hiciera para sentirse corrompida. Y ahora enfrentaremos de nuevo la escena del parricidio...

FOEDORA OU LA MORT !

PUSSY RIOT, ANTÍTESIS DE LA IGLESIA ORTODOXA ACTUAL

El delito de Pussy Riot fue haberse inconformado con el apoyo ilegal del líder de la Iglesia Ortodoxa, el patriarca Kirill hacia que el pueblo ruso favoreciera la candidatura de su actual mandatario, Vladimir Putin. Efectivamente, se atrevieron a un hecho insólito, vulnerar un espacio sagrado consagrado al credo ortodoxo, pero también el actual mandatario, Putin, y su antecesor Medvedev, han hecho recorridos a sitios sagrados de la mano del patriarca Kirill. Realizar una plegaria punk, usando groserías para manifestarse en contra de Kirill y Putin, fue un atrevimiento insensato al denostar a estas figuras de primer orden del Sacrosanto Régimen Ruso. Pero, tal parece que la Iglesia Ortodoxa va acompañando como comparsa al poderío del gobierno de Putin. No excomulgaron a las integrantes de Pussy Riot, por lo cual se considera que como Iglesia Ortodoxa les interesa el arrepentimiento y la conciencia de las chicas punk de que han pecado al simplemente manifestar sus ideas dentro de la Iglesia, como si una visita de Putin o Medvedev no incurriera en un desafío al credo del sometido pueblo ruso. La idea de sufrimiento para la Iglesia Ortodoxa debe ser el mismo remordimiento de conciencia de quienes han pecado, y no debieron apoyar la decisión de Putin de enviar a trabajos forzados a Siberia a las chicas de Pussy Riot. El castigo de pena de muerte, el tratar de aniquilar a los presos con trabajos forzados, el debilitar mediante tortura el pensamiento de los criminales, no entra en las bondades del cristianismo que profesa la Iglesia Ortodoxa. ¿Pero qué vendrá después de Pussy Riot para reformar la actuación de la Iglesia Ortodoxa, quien debería proteger el espíritu del pueblo ruso contra las adversidades? Un fragmento de "Los Hermanos Karamazov" nos habla de los socialistas cristianos quienes buscan instaurar una sociedad con libertad y sentimientos cristianos, donde la criminalidad se reduzca al mínimo por la simple situación de que todos se juzgan integrantes de una comunidad que tiene el mayor precepto cristiano "Amar a los semejantes". Aquí este poderoso fragmento que anuncia la respuesta que surgirá dentro de la Iglesia Ortodoxa a su actitud acomodaticia con el poderío del régimen de Putin:

"No tememos gran cosa -me declaró- a todos los socialistas, anarquistas, ateos y revolucionarios; los vigilamos y nos hallamos al corriente de sus hechos y andanzas. Pero, entre ellos, existe una categoría especial no muy numerosa, desde luego, que es la de los que creen en Dios sin dejar de ser socialistas. He ahí a los que tememos más que a nadie: son una temible amalgama. ¡El socialista cristiano es mucho más peligroso que el socialista ateo!"

LUNA

BUSCO LA SOLUCIÓN

DE ESTE PROBLEMA OSCURO

EN UN CIELO VACÍO,

DO BRILLA UN ASTRO PURO

CHERCHEZ LA FEMME

Madeleine Forestier menciona algo así: así como se dice "Buscad a la mujer", hay que decirse entonces "Buscad el negocio".

LÁGRIMAS

CON LAS LÁGRIMAS DE DIDO,

NO CON LAS LÁGRIMAS DE JULIETA

MI PRIMERA AVENTURA LECTORA DE BEL-AMI

Que reflexión queda sobre la vida

si la muerte nos desaparece,

sólo el recuerdo de la dicha

ocupando las mujeres el puesto de las estrellas

en una Noche Oscura con una Luna muda.

ENIGMA

Este silencio viene de la Luna,

sin duda está ocupada en descifrar algún enigma.

DESPUÉS DE LA TERCERA LECTURA DEL TERCER ELEFANTE

¡Genial obra!

Otra vez me ha impresionado mucho leer Crimen Y Castigo, me sigue sobresaltando e inquietando.

Me he fijado que en un instante Raskolnikov piensa en morder a la gente con quien se topa en la calle.

Cuando acaba de salir del delirio causado en su visita a la Comisaría, para su recuperación su amigo íntimo pide que le preparen dulce de frambuesa, y la muchacha le recrimina: ¿De dónde quieres que saque frambuesa?

Dostoievski apuesta por la vida aunque ésta quede reducida a vivir en un espacio de dos pies cuadrados.

Palabra nueva ¿la hallaremos?

¿La Resurrección de Lázaro? ¿Es posible volver a empezar?

"¿Por qué tanta confusión, Romeo?", el guiño a Shakespeare que no olvida Dostoievski en sus obras.

"me encerré en mi cuarto como la araña en su tela"

"como una araña en su tela, capturando víctimas"

STAY, SPIDER

"Su idea fundamental consistía en que en los desequilibrados no existe una lesión orgánica especial y que la locura es por decirlo así, un error de lógica, un error de juicio, un punto de vista erróneo"

Y su pedrada a la vida en Rusia: "soy un convencido de que en este San Petersburgo abundan las personas que hablan a solas cuando caminan por la calle. Es una ciudad de semidementes."

MUJER AMANTE DEL GENIO DE AJEDREZ

COMIENZAN LAS AVENTURAS DE BEL-AMI

Por fin he conseguido el libro de Bel Ami de Guy de Maupassant, ayer mismo realicé la lectura del prólogo, mencionan que el yate de Maupassant fue bautizado como "Bel Ami", además se cuenta que el autor normando fue un gran mujeriego, realizando conquistas donde quisiera. Maupassant fue preso de la locura como anticipa en "El Horla" y muere a la edad de 41 años, realizando la mayor parte de su obra literaria entre los 30 y 40 años. Es probable pueda conseguir la otra novela que me inquieta "Una Vida", si es que un tío de la Ciudad de México lo encuentra en librerías de viejo. o puede ser que me lo obsequien de Gandhi, cuesta como 200 pesos. Por otro lado, me he acordado que en el film "En la Casa" mencionan la novela "Un Corazón Simple" de Flaubert, ya veré si en una escapada puedo adquirirlo en la nueva librería del Fondo de Cultura Económica de mi ciudad. Continúo con la lectura de "Crimen y Castigo" de Dostoievski. Mi gran amigo lector Jorge, me apoyó en esta aventura que será leer "Bel Ami", y como pilón me pidió escogiera otro libro, y así ahora tengo como mis pendientes "Eugenia Grandet" y "La Piel de Zapa". Ya veremos hasta donde llega esta aventura lectora...

PROMOCIÖN DE NOVELA "EL MALESTAR EXTRATERRESTRE ¿CÓMO LIBRARSE DEL MONOLITO?

Con dedicatoria a mis amigos y amigas, otra vez publicito esta novela que surgió en 2008, espero disfruten su lectura, yo la he revisado y no hay argumento para la censura, pero sí ya la has leído, compártela.

STAVROGUIN SAYS "HELLO NURSE"

EL PERVERSO ROMEO TIENE CORAZÓN

JULIETA ES LA ENFERMERA QUE LO CURA

CON SHAKESPEARE LA FIRMA DE LA BELLEZA

DESPUÉS DE RELECTURA DEL SEGUNDO ELEFANTE

He llegado a buen puerto concluyendo el intenso libro de "Los Demonios" de Dostoievski.

Me parece que un autor que en sus libros se atreve a hablar de Shakespeare y belleza, sabe hacia dónde dirige sus intenciones y hacia qué lectores va dirigido. Muy a gusto con la descripción del escritor Stepan Trofimovich que al final de la novela nos dirige una sorpresa a este futuro tenso que se vive donde "los demonios andan sueltos".

Por otro lado, encantado de conocer la dicotomía existente entre Lembke, el gobernador inocente muy respetuoso de su esposa que se vuelve loco, y la figura poderosa de un perverso bondadoso, Nicolai Stavroguin, que se enfrenta a muchas situaciones que él trata de manejar desde el lado del Bien pero que su ímpetu y fogosidad lo arrinconan a una salida perversa fuera del estúpido acontecer de su sociedad. La cojita fallece valiente e ilusionada, aunque está loca, Liza fallece valiente y desesperada por encontrarse con los restos de la cojita, y también habíase perdido ya su mente al tratar de comprender o encasillar a Stavroguin. Pero así como este perverso hace enloquecer a quienes lo aman, aunque siempre mostrando su bondad hacia ellos aunque les cause la muerte, así tenemos al gobernador inocente que en todos lados ve conspiraciones principalmente del círculo íntimo que rodea a su propia esposa, efectivamente no debe haber dos centros en el gobierno, el pecado del gobernador fue mantener a Satanás al lado de su esposa y haber dejado que lo influyera la desesperante situación de encontrarse en un infierno.

La felicidad es alcanzada por Schatov, y es cuando sus enemigos casualmente consiguen eliminarlo, "¡Instante Bello, Détente!", y así con tantas ilusiones de alcanzar belleza en este mundo, cae Schátov naciéndole poco antes de morir a quien reconoce como hijo, el misterio de un nuevo ser traído a este maravilloso e inquietante mundo, pero el padre caería sacrificado para no delatar la conspiración. Y por otro lado, Kirillov busca la felicidad retando a Dios, si Dios no existe, él es dios, mandando todo al carajo. Kirillov, monomaníaco, cuya sonrisa es lograr su libre voluntad, suicidarse sin motivo alguno más que enfrentar la Vida, la Armonía de Dios, negándole, pues no existe un para qué.

Y así, terminando con "Los Demonios", me propongo avanzar hacia el tercer elefante que en mi lista es "Crimen y Castigo", sólo añado que es la tercera vez que leeré a Raskolnikov y sus aventuras, la primera vez fue muy intensa, tenía miedo por el affaire canadiense: Canadian Bacon diría Michael Moore, la segunda vez fue después de mi segundo período en la esquizofrenia, el primero fue de febrero a octubre de 2007, me refiero al segundo período de mayo a octubre de 2011, por ahí, el affaire Ciudadano Kane casi me mete en problemas con los organismos electoral, de radiotelecomunicación y cultural, pues sin querer me volví un foco ciudadano, aunque actuamos siempre pensando en la belleza de ser "The Constant Gardener". Finalmente, hoy que enfrento nuevo escenario, espero no volverme el affaire "A Most Wanted Man", pero como estoy más tranquilo y muy bien de salud, seguramente disfrutaré como nunca el texto de "Crimen y Castigo".

EN EL TREN DE "LOS DEMONIOS"

He disfrutado mucho la relectura de "Los Demonios", libro que profetiza la realidad rusa antes de la victoria de la revolución bolchevique, y la vida actual tras el nuevo Stalin que significa Putin.

Los jóvenes rusos inquietos y con las mismas dudas de siempre: ¿Existe Rusia? ¿Rusia puede ser estable? ¿Rusia es el confinamiento de pobres condenados en esta Tierra por siempre? Se pronuncia claramente Dostoievski a que las personas que deseen escapar de Rusia deben hacerlo porque el barco se hunde. En Rusia es el único país donde se permite la manifestación de voces disidentes porque el Estado no existe, se ha acabado con todo, y lo que mantiene "unido" al país es la religión ortodoxa, el Dios ruso, que provoca la sumisión de la mayoría de la población.

Ya no queremos pobres, y así como surge una dictadura que separa la población en un diez por ciento que gobernará, y el resto de la población que será esclavo y será feliz, así surgen también jóvenes que desean implantar el caos, la Sociedad del Crimen, que la destrucción de todas las viejas instituciones sean la consigna, para poder crear la utopía.

Habrá escritores que desde su elevada sabiduría se burlarán de las juveniles aspiraciones a la modificación del status quo, pero al final piensan deshacerse de todo barriendo hasta la Cultura, y desapareciendo a todo aquel que tenga talento como son los escritores. Se buscará el menor indicio de persecución contra todo aquel que se haya atrevido a realizar lecturas prohibidos, y causa risa la encarcelación de quienes sólo trataban de seguir construyendo su propia vida, porque la situación es terrorífica, se desconfía de todos y no se sabe lo que sucederá en un futuro cercano.

El escritor acorralado dice que morderá a sus captores, lo imagina, pero el joven radical desesperado sí ha mordido a su jefe, y todo se sale de control, morder puede ser un signo de debilidad pero es la transformación del humano en un monstruo, llámese vampiro, que no reconoce como humano a quien lo ataca...

DESPUÉS DE RELECTURA DEL PRIMER ELEFANTE

Como presentía, he disfrutado mucho mi reencuentro con la lectura de "El Idiota" de Dostoievski, sólo mencionaré que hay una frase que hace referencia a que una hormiga puede llegar a transformarse en un elefante, que se refiere a las posibles nupcias del príncipe Michkin con Aglaya Epanchina. Y curioso es que la novela que encuentra Michkin en el cuarto de Nastasia Filipovna es Madame Bovary, lo cual parece un homenaje a Emma Bovary y a Flaubert por parte de Dostoievski. Comienzo la lectura del segundo elefante, y me parece que Dostoievski tiene una precisión grandiosa para retratar a sus personajes, por ahora me ha cautivado como describe a Nicolas Stavroguin, a Liputin, a Stepan Trofimovich, y hasta Kirillov. No sé cuándo terminaré mi relectura a "Demonios", pero todo esto coincide con la alegría que menciona Octavio Paz en "Una Profecía de Nuestro Tiempo", Dostoievski es un gran maestro de la escritura, y queda la posibilidad de que pueda conseguir las biografías de Zweig de Balzac, Dickens y Dostoievski que es un libro que deseo adquirir.

EXALTACIÓN AL PRÍNCIPE MICHKIN

Celestial émulo del crucificado, 
has ganado la batalla por el tesoro en la Tierra, 
eres capaz de curar el más grande dolor, 
causas terror a quien no desea otra cosa que la Muerte. 
¿para qué estropeas el derecho de desaparecer
de quien sabe que su vida es fruto de corrupción, 
vivir sabiendo que es la semilla de algo malvado? 
Ingenuo de corazón puro, 
intentas salvar a María Magdalena, 
te ha dicho que te ama
pero ella ha declarado que nunca te dañaría, 
y el amor que tú profesas es compasión pura, 
pero la Culpa tan grande que siente esa Mujer 
es la que provoca que ella no acuda a tí, que huya. 
Ella no quiere saber de bálsamos que alivien su pena, 
para Ella es imposible reivindicarse, 
Ella no quiere tu benevolencia, 
pues Ella de origen se considera fruto prohibido, 
y ser la raíz del pecado, de la decadencia, 
aunque sólo fuera así por un déspota Creador. 

EXALTACIÓN A ROGOCHIN

Te atreviste a alzar tu mano contra tu diosa, 
después humillado buscaste su perdón, 
arrodillado y sin probar alimento ni agua 
movías el corazón de tu dama suplicando perdón. 
Ella miró que no eras escoria, 
una luz intrigó la voluntad férrea de la inalcanzable diva, 
prometió casarse contigo 
¿cuándo se ha visto que la Bella acepte a la Bestia? 
Sólo en un cuento de hadas, pero sí ama al príncipe azul 
la Bestia está condenada a ser el cuchillo de un suicidio. 
Poderosa diosa, me usas como el arma sagrada para el ritual de tu sacrificio. 
Yo, pobre cartero, no puedo aspirar a ser tu felicidad 
pero con locura deseas que sea el artífice de tu final. 
Me has transformado en un aspirante a la sabiduría, 
sonrío en que tu fantasma me lleva a buscar superarme, 
pero confieso que cada vez más estoy dispuesto con más furia 
a ascender a tu altar como Titán, derribándote, aniquilándome para siempre. 

ELOGIO A NASTASIA FILIPOVNA

¡Oh oscura beldad de palidez radiante! 
Desprecias a tu benefactor
que te ha hundido en una vida sin esperanza. 
Eres capaz de burlarte de toda corrupción humana, 
disparas tu ingenio contra la lápida de costumbres arcaicas; 
no eres mujer para ser desposada, 
temes dañar al príncipe azul 
mostrando que no existe cuento de hadas. 
Exterminas sin pudor a todo ser vil y rastrero, 
no hay escapátoria a tu mirada punitiva, 
te atreves a burlarte de la inmoralidad reinante. 
Reina que arrodillas a tus fieles suplicantes a tu siguiente paso, 
imaginan que sufres pero acaso 
¿serías tú sin tu dolor incomprendido?
No pides el rescate de un aventurero 
pero te aprovecharas para huir inmaculando tu libertad. 

LA NÁUSEA DE FLAUBERT

Curtius cierra así su comparación: "Balzac siente un ardiente interés por la vida y nos contagia su fuego; Flaubert, su náusea".

CRIMEN

En Balzac, el hombre logra todavía que su imaginación se haga realidad y renueve la vida. En Flaubert, la imaginación castiga haciendo añicos a quienes intentan vivirla.

FEUX DU BENGALE

Gustave le refiere a Ernest Chevalier los ataques de esos días: "Il ne se passe pas de jour sans que je ne voie, de temps à autre, passer devant mes yeux comme des paquets de cheveux ou de feux de Bengale". Al salir del castillo de la Huchette, después de ser humillada, Emma, sola en la noche, tiene una alucinación en la que ve las mismas bolas de fuego: "Il lui sembla à coup que des globules couleur de feu éclataient dans l'air comme des balles fulminantes en s'aplatissant, et tournaient, pour aller se fondre sur la neige, entre les branches des arbres".

LA NÉVROSE DE FLAUBERT

Sartre sostiene que la "maladie de nerfs" fue una respuesta o solución psicosomática a las terribles crisis que desgraciaron la infancia y juventud de Gustave, y, luego de citar esta frase autobiográfica sobre los ataques: "La souffrance ne reste pas dans la boîte crânienne: elle se glisse dans les membres et, reprise en charge par le corps, devient convulsionnaire", hace esta sugestiva comparación: "Flaubert n'a cessé de considérer sa névrose comme le fait le plus hautement significatif de sa vie: cette 'mort et transfiguration' loin d'y voir un accident, il ne la distingue pas de sa propre personne: c'est lui, en tant qu'il est devenu ce qu'il était; il n'a jamais pensé, comme le croit Dumesnil, qu'il s'adapterait à sa maladie mais, tout au contraire, que sa maladie était, par elle-même, adaptation: bref il la tenait pour une réponse, pour une solution. La preuve en est que sa Bovary, plus tard, fera explicitement une somatisation-réponse: abandonnée par Rodolphe, elle tombe dans la maladie, une terrible poussée de fiévre semble mettre ses jours en danger; et puis, au bout de quelques semaines, elle se trouve guerie de la fiévre et de l'amour tout à la fois. Ou si l'on préfère, l'amour s'est fait fiévre pour se liquider par ses désordres physiques".

EL GOCE DE LA ORGÍA PERPETUA: LA LITERATURA

Ha sido maravilloso apreciar la calidad de Stendhal y ahora de Flaubert, quedando pendiente avanzar más con Balzac. Con el libro de realismo en la literatura de Erich Auerbach he dado pasos sobresalientes hacia el disfrute de obras literarias. Siempre hay una especie de velo que hay que transgredir para forzar salir a flote a la inmensa riqueza que ocultan estos textos. Queda pendiente revisar a Sartre y su ensayo sobre Flaubert, además de leer el ensayo de Sarraute: "Flaubert le précurseur". Además se buscará releer a Barbey D'aurevilly, enemistado con Flaubert. Y se pretende adquirir las novelas de Maupassant: "Une Vie" y "Bel Ami". Sí, he avanzado, lo cual es un alivio, pero quedará en suspenso si podré perfeccionar mi escritura en cuanto a la transmisión de ideas mientras vivo una temporada en el infierno.

NATHALIE SARRAUTE: "FLAUBERT LE PRÉCURSEUR"

Pero quien se encargó de coronarlo oficialmente como maestro de la nueva novela fue Nathalie Sarraute; en un artículo brillante y tendencioso de la revista Preuves (febrero,1965): " Flaubert le précurseur". Quedé pasmado, en un bistrot de Saint Germain, mientras lo leía. Estaba feliz con algunas afirmaciones ("En este momento, el maestro de todos nosotros es Flaubert. En torno a su nombre, hay unanimidad; se trata del precursor de la novela actual"), pero cuando el artículo pasa a explicar las razones del liderazgo, tuve la impresión de soñar. Sacando fuera de contexto un párrafo de una carta a Louise ("Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c'est un livre sur rien, un livre sans attache extérieure, qui se tiendrait de lui-même par la forcé interne de son style, comme la terre sans être soutenue se tient en l'air, un libre qui n'aurait presque pas de sujet ou du moins où le sujet serait presque invisible, si cela se peut"), Nathalie Sarraute confundía ese deseo de Flaubert con la realidad de su obra y llegaba a esta extraordinaria conclusión: "Libros sobre nada, casi sin tema, liberados de personajes, de intrigas y de todos los viejos accesorios, reducidos a un puro movimiento que los emparenta al arte abstracto". 

ELLA, MADAME BOVARY

Era la enamorada que hay en todas las novelas, la heroína de todos los dramas, la ella imprecisa de todos los libros de versos.

NEPETA CATARIA

Por ejemplo, no ignora usted el efecto singularmente afrodisiaco que produce el nepeta cataria, vulgarmente llamada hierba de gato, sobre los felinos

MADDEST KIND OF LOVE

HOMENAJE A CORBIJN EN GUANAJUATO CON LA PREMIER DE "A MOST WANTED MAN"

HOMENAJE EN GUANAJUATO INTERNATIONAL FILM FESTIVAL (GIFF)

PARA ANTON CORBIJN, DIRECTOR DE "A MOST WANTED MAN"

I, CLAUDIUS

ILLUSIONS PERDUES

BALZAC

Balzac es entre nosotros el gran poeta en prosa,
y nunca ningún espíritu que sondea el abismo humano,
no ha excavado más allá la moderna neurosis,
ni escalado dentro del Arte puro un camino más cruel.

De un siglo frío, curioso, histérico y sombrío
él escrutó el vientre y disecó la mano;
y su obra es un parque sensitivo donde la rosa
hace con el asfódelo un tenebroso himen.

Minero amargo, cavando la hulla de las ideas,
él es el gran encantador de las almas corroídas
por el chancro del spleen, de la duda y del remordimiento;

Y la sociedad, ridícula y trágica,
contempla sus pasiones dentro de este cristal mágico,
doble como la vida y desnudo como la muerte.

EDGAR POE

Edgar Poe fuiste demonio, no queriendo ser Ángel.
En lugar del Ruiseñor, él canta al Cuervo;
y dentro del diamante del Mal y de lo Extraño
él cinceló su sueño espantosamente bello.

Él buscaba dentro del abismo donde la razón se abisma
los secretos de la Muerte y de la Eternidad,
y su alma donde pasaba el relámpago ensangrentado del crimen
tenía la pesadilla de la Perversidad.

Casto, misterioso, sardónico y feroz,
él refina lo Intenso, él aguza lo Atroz;
Su árbol es un ciprés; su mujer, un fantasma.

Delante de su ojo de lince el problema se ilumina:
-¡Oh! ¡Cómo comprendo el amor de Baudelaire
para este gran Tenebroso que leemos estremeciéndonos!

HAUNTED MEMORIES

VERTIGO (Un Descenso al Maelström)

LIFE & ART (Marcel Marceau)

Comentario: Me reí mucho cuando vi sus sketch en el Teatro de la Ciudad. ¡Cómo me reí!

RÍE BIEN EL QUE RÍE EL ÚLTIMO

ÉL. - ¡Que me dure esta desgracia cuarenta años más: ríe bien el que ríe el último!

THE TANGO DANCER

SEGUIRÉIS DANZANDO LA PANTOMIMA VIL

ÉL. - Pues yo necesito buena cama, buena mesa, un traje ligero en verano, descanso, dinero y muchas otras cosas, que prefiero deber a la benevolencia que adquirirlas mediante el trabajo.

YO. - Porque sois un holgazán, un glotón, un cobarde, un alma de barro.

ÉL. - Creo habéroslo dicho.

YO. - Las cosas de la vida, sin duda, tienen un precio, pero ignoráis el sacrificio que hacéis para obtenerlas. Danzáis, habéis danzado y seguiréis danzando la pantomima vil.

BIP PAJARERO

PANTOMIMA DE LOS MISERABLES

ÉL. - Tenéis razón. En todo un reino sólo hay un hombre que anda: el soberano. El resto toma posturas.

YO. - ¿El soberano? Sobre eso hay, quizás, algo que decir. ¿No creéis que de vez en cuando se encuentra al lado suyo un pie menudo, un moñito, una naricita, que le obliga a hacer un poco de pantomima como a los demás? Todo el que necesita de otro es indigente y toma una postura: el rey, delante de su querida y de Dios, hace su paso de pantomima; el ministro, ante su rey, el paso de cortesano, de adulador, de doméstico, de mendigo. La muchedumbre de ambiciosos danza ante el ministro las posturas de cien maneras, las unas más viles que las otras; el abate de condición, con calzoncillo y largo manteo, cuando menos una vez por semana, hace lo mismo ante el depositario de la lista de los beneficios. A fe mía, lo que llamáis pantomima de los miserables es el gran vaivén de la tierra.

A SILENT STORY OF LIFE

ÉSTA ES MI PANTOMIMA

YO. - Para servirme de vuestra expresión, o de la de Montaigne, os veo encaramado en el epiciclo de Mercurio, considerando las diferentes pantomimas de la especie humana.

ÉL. - Os aseguro que no; peso demasiado para subir tan alto. Abandono a los demás la región de las nieblas; yo me quedo a ras de tierra. Miro alrededor, adopto mis posturas o me divierto de las que veo a los otros. Soy excelente mimo, como podréis juzgar.

Luego se puso a sonreír, a imitar al hombre admirador, al que suplica, al complaciente. El pie derecho lo tenía adelantado, el izquierdo atrás, la espalda encorvada, la cabeza derecha, la mirada como fija en otros ojos, la boca abierta, los brazos tendidos hacia algún objeto. Espera una orden; la recibe, parte como una saeta, vuelve simulando haberla cumplido y da cuenta. Parece atento a todo; recoge lo que cae, coloca un cojín encima de un taburete, sostiene una bandeja, acerca una silla, abre una puerta, cierra una ventana, corre las cortinas, observa al dueño y a la dueña de la casa. Permanece inmóvil, con los brazos bajos, las piernas paralelas. Escucha, procura leer en las caras y añade: "Ésta es mi pantomima; poco más o menos la misma que la de los aduladores, los cortesanos, los criados y los mendigos".

LO PEOR ES LA POSTURA INCÓMODA

Pero si está en la naturaleza tener apetito (y vuelvo a él, por ser la sensación que siempre tengo presente) me parece que no es de buen orden no tener siempre qué comer. ¡Qué demonio de economía! Hay hombres que nadan en la abundancia, mientras otros, que tienen un estómago inoportuno, como ellos, un hambre renaciente, como ellos, nada tienen que llevarse a la boca. Lo peor es la postura incómoda en que nos coloca la necesidad. El hombre indigente no anda como los demás; salta, se abate, se enrosca, se arrastra y pasa su vida cambiando de posturas.

INSECTOS DIFERENTES

ÉL. - ¡Pues comete no pocos disparates! Por mi parte no veo desde esa altura en que todo se confunde: el hombre que poda un árbol con las tijeras y el gusano que roe la hoja, como dos insectos diferentes, cada uno cumpliendo con su deber. Encaramaos en el epiciclo de Mercurio y desde allí, si os conviene, a imitación de Réaumur, podéis distribuir la clase de moscas en costureras, agrimensoras, segadoras. Vos, a la especie de hombres, en ebanistas, carpinteros, pizarreros, bailarines, músicos y cantores. Es cosa vuestra y no me mezclo.

¿QUIÉN HACE COSAS BELLAS EN MEDIO DE SEMEJANTE ANGUSTIA?

Aquí se detuvo, pasando sucesivamente de la actitud de un hombre que tuviese un violín y luchase con sus cuerdas a brazo partido, a la de un pobre diablo extenuado de fatiga a quien las fuerzas faltan y flaquean las piernas, a punto de expirar si no se le tira un pedazo de pan. Mostraba su extremada necesidad, apuntando con un dedo a la boca. Después añadió: "Esto se comprende. Me echaban el pedazo y nos lo disputábamos los tres o cuatro hambrientos que éramos nosotros... ¿Quién piensa en grande y hace cosas bellas en medio de semejante angustia?"

PERECER DE MISERIA O HACER ALGO

¿Cómo salir de la situación? Había que perecer de miseria o hacer algo. Me pasaron por la cabeza toda clase de proyectos. Un día partí para contratarme en una compañía de cómicos de provincia, pues soy igualmente bueno o malo para el teatro que para la orquesta. Al siguiente pensé en que me pintasen uno de esos cuadros que se atan a una pértiga y se colocan en las encrucijadas para que yo gritase, desgañitándome: "Ésta es la ciudad en que nació. Vedlo despidiéndose de su padre el boticario; aquí lo tenéis, que llega a la capital buscando la casa de su tío... Ya está arrodillado ante él, quien lo echa... Ahora con un judío, etc., etc."

LA ADMIRACIÓN DEL UNIVERSO

ÉL. - Pero ¿creéis que no lo he intentado? No tenía aun quince años cuando por vez primera me dije: "¿Qué tienes, Rameau? Tú sueñas; ¿y en qué sueñas? ¿En qué querrías haber hecho o hacer algo que excitara la admiración del Universo?..." Bueno, bueno; para eso no tienes más que soplar o mover los dedos, repulgar con el pico y te convertirás en un ánade.

EL RENOMBRE DE SU PADRE

Para lograr el renombre de su padre hay que ser más listo que él: heredar su fibra. La fibra me ha faltado; pero la muñeca se ha desentumecido, el arco marcha y hierve la olla: si esto no es gloria, es caldo.

PERO EL DIOS SE HALLA AUSENTE

Remedaba al hombre que se enoja, se indigna, se enternece, demanda, suplica, y sin prepararse pronuncia discursos de cólera, de conmiseración, de odio y de amor; esbozaba los caracteres de las pasiones con una finura y una verdad sorprendentes. Después añadía: "Creo que es eso. He aquí lo que es encontrar un comadrón que sepa excitar, precipitar los dolores y hacer salir a la criatura. Yo hablo, tomo la pluma, quiero escribir, me muerdo las uñas y froto mi frente: Buenos días; es vuestro servidor. Pero el dios se halla ausente. Estaba persuadido de que tenía genio cuando al final de mi línea veo que soy un tonto. Pero no hay modo de sentir, de elevarse, de pensar, de pintar vigorosamente, frecuentando el teatro de personas tales como las que hemos de ver para vivir, en medio de las frases que se dicen y que se oyen, y de chismes como: "Hoy estaba encantador el paseo. ¿Habéis escuchado a la pequeña marmota? Trabaja que es una maravilla. El señor Fulano llevaba en su carroza unos caballos tordos, lo más bonito que puede imaginarse. La hermosa señora empieza a pasarse: ¿Es que a los cuarenta y cinco años se lleva un tocado como el suyo? La joven Perengana va cubierta de diamantes que no le cuestan nada". "¿Queréis decir que le cuestan caro, amigo?" "No". "¿Dónde la habéis visto?" "En El niño de arlequín perdido y encontrado". "La escena de la desesperación ha sido interpretada como nunca lo fuera. El Polichinela de la Feria tiene garganta, pero sin finura, sin alma. La señora quién sabe ha dado a luz dos niños a la vez: cada padre tendrá el suyo..." ¿Y creéis que esto, dicho y redicho, y escuchado todos los días, enardece y conduce a grandes cosas?

O AQUÍ NO HAY NADIE, O NO QUIEREN CONTESTARME

Después de esta historieta, mi hombre se puso a andar con la cabeza baja, el aire pensativo y humillado. Suspiraba, lloraba, se desolaba, alzaba las manos y los ojos al cielo, se golpeaba la cabeza con los puños para romperse la frente o los dedos, y añadía: "O aquí no hay nadie, o no quieren contestarme".

¿Y QUÉ ES UNA BUENA EDUCACIÓN?

ÉL. - Eso prueba la necesidad de una buena educación, ¿quién lo duda? ¿Y qué es una buena educación sino aquella que conduce a toda clase de goces, sin peligro ni inconvenientes?

NO MIRAN LA RIQUEZA COMO LA COSA MÁS PRECIOSA DEL MUNDO

YO. - De acuerdo. Es necesario ser muy torpe para no ser rico y permitirse todo para llegar a serlo; pero hay personas como yo que no miran la riqueza como la cosa más preciosa del mundo; personas raras.

EL AIRE SEGURO QUE ME VE

ÉL. - Sin duda en el oro. El oro es todo, y lo demás, sin oro, no es nada. Por eso, en vez de llenarle la cabeza con hermosas máximas, que tendría que olvidar, bajo pena de no ser más que un miserable, cuando poseo un luis, lo que no me sucede con frecuencia, me planto delante de él, lo saco de mi bolsillo y se lo enseño con admiración; levanto los ojos al cielo y lo beso. Para hacerle comprender, mejor aun, la importancia de la pieza sagrada, tartamudeo, y le indico con el dedo todo cuanto se puede adquirir: un bonito estuche, una bonita gorra, un sabroso bizcocho. En seguida vuelvo a guardar el luis, me paseo con altivez, levanto el faldón de mi vestido y golpeo con la mano mi faltriquera. Es así como le hago comprender que es del luis, que está ahí, de donde nace el aire seguro que me ve.

UN GRAN PÍCARO ES UN GRAN PÍCARO

YO. - ¿Queréis a vuestro hijo?

ÉL. - ¿Que si yo quiero a ese pequeño salvaje? ¡Con locura!

YO. - Y no os ocupáis seriamente en atajar en él el efecto de la maldita molécula paterna.

ÉL. - Me ocuparé; aunque creo que inútilmente. Si está destinado a ser un hombre de bien, yo no le haré daño; pero si la molécula quiere que sea un pícaro como su padre, todos los esfuerzos que haga para convertirlo en un hombre honrado le perjudicarán. Como la educación cruza sin cesar la pendiente de la molécula, se sentirá tirado por dos fuerzas contrarias, y andará de soslayo en el camino de la vida, como yo veo una infinidad, tan torpes en el bien como en el mal. Son lo que llamamos tipos; de todos los epítetos el más temible, porque marca la mediocridad y el último grado del desprecio. Un gran pícaro es un gran pícaro, pero no es un tipo. Antes que la molécula paterna haya adquirido la supremacía y conducido a la perfecta abyección en que me encuentro, necesitará un tiempo infinito y perderá sus mejores años. Por el momento no hago nada, le dejo. Pero lo examino; ya es glotón, insinuante, ladronzuelo, perezoso y embustero; me temo mucho que sea cazador de raza.

HABÍA PERDIDO COMPLETAMENTE LA CABEZA

¿Qué no le vi hacer? Lloraba, chillaba, suspiraba; miraba enternecido, tranquilo o furioso. Era como una mujer que se desmaya de dolor, un desgraciado preso de la desesperación, un templo que se alza, pájaros que callan en el crepúsculo, aguas que murmuran en un lugar solitario y fresco o que descienden en torrente desde lo alto de las montañas; una tormenta, una tempestad, la queja de quienes van a perecer, mezclada al silbido de los vientos y al estrépito del trueno. Era la noche con sus tinieblas, la sombra y el silencio, pues el silencio mismo se pinta con sonidos: había perdido completamente la cabeza.

LE PEINTRE AMOUREUX DE SON MODÈLE

L'ISLE DES FOUX

NO TENEMOS EN LA MEMORIA MÁS QUE PALABRAS

He aquí cómo somos todos: no tenemos en la memoria más que palabras, que queremos entender por su uso frecuente y la aplicación, incluso justa, que hacemos de ellas; y en el espíritu sólo nociones vagas. Cuando pronuncio la palabra canto no tengo nociones más definidas que vos ni que la mayor parte de vuestros semejantes al decir: reputación, censura, honor, vicio, virtud, pudor, decencia, vergüenza, ridículo.

ARROJASE DE MI ALMA EL HORROR

Yo no sabía si quedarme o huir, reír o indignarme. Me quedé con el propósito de cambiar la conversación hacia otro asunto que arrojase de mi alma el horror que la llenaba. Empezaba a mortificarme la presencia de un hombre que discutía una acción tan horrible, un crimen tan execrable, como una persona inteligente en pintura o en poesía examina las bellezas de una obra de gusto; como un moralista o historiador eleva y hace brillar las circunstancias de una acción heroica.

HASTA DÓNDE ME DISTINGO EN MI ARTE

ÉL. - Es lo que yo os decía: la atrocidad de la acción os lleva más allá del desprecio, y ésta es la razón de mi sinceridad. He querido que conocierais hasta dónde me distingo en mi arte, arrancaros la confesión de que, al menos, soy original en mi envilecimiento, colocarme en vuestra cabeza en la misma línea de los grandes truhanes y exclamar en seguida: "Vivat Mascarillus, fourbum Imperator! (¡Viva Mascarilla, emperador de los canallas!)" Vamos, con alegría, señor filósofo, hacedme coro: "Vivat Mascarillus, fourbum Imperator! (¡Viva Mascarilla, emperador de los canallas!)"

REPRESENTAS LA COMEDIA DEL TERROR

"Vamod, sosegáos", le dijo el judío, en vez de decirle: "Tú eres un pillo rematado; sé lo que vas a contarme. Eres un pillo rematado que representas la comedia del terror".

TODOS LOS VICIOS QUE ESCAPAN A LAS LEYES

¿Qué pensaríais si con nuestras costumbres vergonzosas pretendiéramos gozar de la consideración pública? Que somos insensatos. Y los que esperan procedimientos honrados de personas que nacieron viciosas, con caracteres ruines y bajos, ¿son prudentes? Todo tiene su verdadera recompensa en el mundo. Hay dos fiscales: el uno a vuestra puerta, y castiga los delitos contra la sociedad; la naturaleza es el otro. Ésta conoce todos los vicios que escapan a las leyes. Os entregáis a la disipación con mujeres; pues seréis hidrópico. Sois crapuloso; pues tendréis los pulmones enfermos. Abrís la puerta a los pícaros y vivís con ellos; seréis traicionado, burlado, menospreciado. Lo más sencillo es resignarse a la equidad de esos juicios y decirse a sí mismo: "Está bien hecho". Hay que despertar y enmendarse, o seguir como uno es; pero en las condiciones indicadas antes.

COMO UNO DE LOS MÁS PELIGROSOS PÍCAROS

¿Podía esperarse otra cosa de un hombre manchado con toda suerte de infamias; que por mero pasatiempo hace abjurar de la religión a su amigo, se apodera de los bienes de sus socios, sin principios ni sentimientos, corre hacia la fortuna par fas et nefas, cuenta sus días por sus bribonadas y se saca él mismo a escena, como uno de los más peligrosos pícaros, impudicia que creo no ha tenido primer ejemplo en el pasado, ni tendrá un segundo en el porvenir?

EL PAPEL DE BUFÓN

Cerca de los poderosos no hay mejor papel que el de bufón. Durante mucho tiempo ha existido el cargo de bufón o loco del rey; pero nunca el de sabio. Yo soy bufón de Bertins y de otros varios; quizás en este momento seré el vuestro o vos el mío. Quien fuere sensato no tendría bufón. El que tiene bufón no es sensato. Si no es sensato está loco, y quizás, aunque rey, sería el bufón de su bufón.

DONDE SE PRESENTA EL VICIO SIN CARETA

"Es -me contestó- que se saca partido de las malas compañías, como del libertinaje, y la pérdida de la inocencia queda compensada por la de los prejuicios. En la sociedad de los pícaros, donde se presenta el vicio sin careta, se aprende a conocerlos. Además yo he leído un poco."

¡ESTO ES LO QUE SE LLAMA UN POETA!

El amigo Robbé viene algunas veces y nos regala con sus cuentos cínicos, con los milagros de los convulsionarios, de que fue testigo ocular, y algunos cantos de su poema sobre un asunto que conoce a fondo. Odio sus versos, pero me agrada oírselos recitar porque parece un energúmeno. Todos los que lo rodean gritan: "¡Esto es lo que se llama un poeta!" En confianza, su poesía no es más que una cencerrada de toda clase de ruidos confusos, el gorjeo bárbaro de los habitantes de la torre de Babel.

LOBOS Y TIGRES

Los lobos no son más famélicos, los tigres, más crueles. Nos devoramos como los lobos cuando la tierra ha estado cubierta mucho tiempo de nieve; desgarramos como tigres todo lo que ha triunfado.

PRINCIPIAR LA SEDUCCIÓN DE UNA JOVEN

He inventado más de cien maneras de principiar la seducción de una joven al lado de su madre, sin que ésta lo advierta, e incluso haciéndola cómplice. Apenas comenzada mi carrera, desdeñaba esos recursos vulgares de deslizar una carta de amor; tengo diez medios de hacérmela arrancar, y entre ellos me vanaglorio de que hay uno nuevo.

DISTRAER LA ATENCIÓN ES LA CLAVE

EL PAPEL DE MISERABLE

¿Quién puede sujetarse a semejante papel, que no sea el miserable que allí encuentra dos o tres veces por semana con qué calmar la tribulación de sus intestinos?

LA DIGNIDAD DEL GUSANO

YO. - Sí, me río de vuestra dignidad.

ÉL. - Cada uno tiene la suya. Estoy dispuesto a olvidar la mía, pero cuando se me antoje, y no por orden ajena. ¿Hace falta que se me diga: "¡Arrástrate!", para que esté obligado a arrastrarme? Es el modo de andar del gusano y el mío: le seguimos el uno y el otro cuando nos dejan; pero nos enderezamos cuando nos pisan la cola. ¿Me han pisado la cola?, pues me levantaré.

VUELA EN SOCORRO DE SU AMA

Y esa mujer que se mortifica, visita las cárceles, asiste a todas las juntas de caridad, anda con los ojos bajos, no se atreve a mirar a un hombre de frente, siempre en guardia contra la seducción de los sentidos: ¿acaso todo esto impide que arda su corazón, se le escapen suspiros, su temperamento se encienda, la obsesione con deseos y que su imaginación le represente, durante día y noche, las escenas del Portero de los Cartujos y las Posturas del Aretino? ¿Qué le sucede entonces? ¿Qué pensará su doncella, cuando se levanta en camisa y vuela en socorro de su ama, que se muere? "Justina, vete a acostar, que no es a ti a quien llama tu dueña en su delirio".

LES PRESTARÍA UN SERVICIO

YO. - Lo que hace a las gentes de mundo tan delicadas en lo que concierne a sus diversiones es su profunda ociosidad.

ÉL. - No lo creáis; se agitan demasiado.

YO. - Como no se cansan nunca, nunca descansan.

ÉL. - No lo creáis. Están siempre rendidos.

YO. - Para ellos el placer es siempre un negocio, jamás una necesidad.

ÉL. - Mejor; la necesidad es siempre una desdicha.

YO. - Todo lo gastan. Su alma se embrutece y el hastío se apodera de ella. Quien les quitara la vida en medio de su abundancia abrumadora les prestaría un servicio. Es que ellos no conocen de la felicidad más que la parte que se embota más de prisa. Yo no desprecio los placeres de los sentidos; también tengo un paladar a quien halaga un manjar delicado o un vino delicioso. Tengo un corazón y dos ojos, y me gusta ver una mujer bonita, sentir bajo mi mano la firmeza y redondez de su pecho, oprimir sus labios con los míos, beber la voluptuosidad en sus miradas y expirar en sus brazos. Algunas veces, con mis amigos, no me desagrada una orgía, aun siendo tumultuosa; pero no os oculto que me parece infinitamente más grato todavía haber socorrido al desgraciado, arreglar una cuestión espinosa, dar un consejo acertado, saborear una lectura agradable, ir de paseo con un hombre o una mujer que llenen mi corazón, pasar algunas horas instructivas con mis hijos, escribir una buena página, cumplir con los deberes de mi profesión y decir a la que amo algunas cosas tan tiernas y dulces que tenderá sus brazos alrededor de mi cuello. Conozco tal acción, que daría todo cuanto poseo por haberla realizado.

EL SECRETO: CORTEJAR

YO. - ¿Y tener una posición en la sociedad, cumpliendo con sus deberes?

ÉL. - Vanidad. ¿Qué importa tenerla o no tenerla, con tal de ser rico, puesto que aquélla se toma para llegar a serlo? Cumplir con los deberes, ¿a qué conduce? A los celos, al desasosiego, a la persecución. Cortejar, ¡voto a tal!, hacer la corte, ver a los grandes, estudiar sus gustos, prestarse a sus fantasías, servir sus vicios, aprobar sus injusticias; éste es el secreto.

NO VEO MÁS QUE TIRANOS Y ESCLAVOS

ÉL. - Beber buen vino, atracarse de manjares delicados, alternar con mujeres bonitas, descansar en camas bien blandas: exceptuando esto, todo lo demás es vanidad.

YO. - ¿También defender a su patria?

ÉL. - ¡Vanidad! ¡No hay patria! De un pueblo a otro no veo más que tiranos y esclavos.

COMO TODO PIOJO RESUCITADO

YO. - Pero si llegaseis a enriqueceros, ¿qué haríais?

ÉL. - Como todo piojo resucitado. Sería el pillo más insolente que se habría visto. Me acordaría entonces de todo lo que me han hecho padecer y devolvería con creces las injurias que recibí. Me gusta mandar y mandaré. Me gusta que me alaben y me alabarán. Tendré a sueldo la clientela de un gran financiero y entonces le diré como me han dicho a mí: "¡Ah, canallas! ¡Divertidme!", y me divertirán. "Desollad a las personas honradas", y las desollarán, si todavía quedan. Y tendremos mujeres galantes, nos tutearemos cuando estemos borrachos. Nos contaremos cuentos y nos permitiremos toda suerte de extravagancias y de vicios. Esto será delicioso. Probaremos que Voltaire no tiene genio, que Buffon, engreído siempre sobre sus zancos, es un declamador ampuloso; que Montesquieu no es más que un espíritu ingenioso. A D'Alembert lo relegaremos a sus matemáticas. Maltrataremos a todos esos pequeños Catones como usted, que nos desprecian con envidia, cuya modestia es la capa del orgullo, y la sobriedad la ley de lo necesario. Y haremos música. Entonces la habrá.

UNA JUSTICIA QUE DA RISA

Mi opinión es que el castigo de FIFA para Luis Suárez es desproporcionado, hay faltas de juego que dejan lisiados a jugadores de por vida y que no reciben sanción, por ejemplo, el accidente que sufre Luis Montes antes del Mundial, ¿a quién se culpa? Quizá a Dios, pero no se puede sancionar al Creador del mundo. Para mí, Luis Suárez está sufriendo un linchamiento mediático y un adoctrinamiento moral sin precedentes, sí tiene una manía de "morder" a la gente, pero no es tan peligroso como otros jugadores que utilizan las faltas más sucias para detener avances enemigos, y el Fair Play sería que FIFA castigará esas faltas que incapacitan jugadores o si no lo va a hacer que deje sin castigar a Suárez, y se evite la vergüenza de una justicia que da risa.

-------------------------------------------------

Luis Suárez: Jugador uruguayo que en juegos de fútbol contabiliza haber mordido a tres adversarios, es satanizado por los medios, y probablemente sufre de una manía que requiere de su correspondiente atención psicológica.

Luis Montes: Jugador mexicano que se lesiona en un partido amistoso contra Ecuador antes del mundial. Su fractura se debe a un choque donde no se puede culpabilizar al oponente.

LAS TINIEBLAS DE LOS COMIENZOS

ES EL MEDIO Y EL FIN

LO QUE ACLARA

LAS TINIEBLAS DE LOS COMIENZOS.

ALBERTI'S NIGHTMARE

CAPRICCIO

A Vingança de uma Mulher

EL BESO DE LA PANTERA

HAUTECLAIRE

INDES GALANTES

LE NEVEU DE RAMEAU

IF JULIETTE IS CLEOPATRA THEN...

LA CONQUISTA MÁS VALIOSA

-Egipto es tuyo -le dije.

-Tú eres Egipto -me contestó-. La conquista más valiosa de mi vida.

LA PARTIDA DEL SIGLO

LA PERFECCIÓN DE UN MOMENTO Y...

"Deseaba que aquella revelación, aquel momento de transfiguración, no desapareciera jamás. Pero desaparecería; y desapareció. Aquella noche y al día siguiente aprendí dos cosas de él: la perfección de un momento y su fugacidad."

CLEOPATRA Y JEHOSHEBA

El arma de la seducción femenina fue usado para conquistar el corazón del César. Encontramos muchos ejemplos de historias donde una prostituta se vuelve fundamental en compartir su sabiduría o sus artes amatorias a uno de los personajes principales del relato o film en cuestión. Habría que leer a Camus para conocer la influencia de Cesonia en Calígula; en "La Casa de los Espíritus" se encuentra la ayuda que proporciona Tránsito Soto al despótico Estebán Trueba. La fatal Lolita de la historia de Nabokov conduce el destino de Humbert Humbert. Y no es sorpresivo de que uno de los éxitos más reconocidos de Private en 1996 fuera el inicio de la saga de The Pyramid esteralizada por Tania Russof. En este 1996 se lanza uno de los films más recordados de Olivia del Río en que interpreta a Cleopatra y que fue dirigido por Joe D'Amato. Para 2003 otra vez Private volvería a buscar el tema egipcio presentando su propia Cleopatra, protagonizada por Julia Taylor y dirigida por Antonio Adamo.

En la novela sobre Cleopatra de Margaret George, llevada al cine en 1999, se relata a continuación el apoyo de Jehosheba a la Reina Cleopatra, entonces en exilio, y queriendo regresar a Alejandría donde tendrá que buscar cómo convencer al César para recuperar sus dominios:

Imaginé quién era la tal Jehosheba.
-Hazla pasar -contesté, incorporándome y poniéndome una túnica. Apenas había tenido tiempo de cubrirme cuando Jehosheba entró majestuosamente en mi aposento.
Era tan bella como una diosa de la abundancia. Todo en ella parecía duplicarse: tenía más cabello que cualquier mujer normal, con un color el doble de intenso, y unos bucles el doble de fuertes y sedosos. Las facciones de su rostro eran exquisitas, sus dientes brillaban como perlas y estaban perfectamente alineados. En cuanto a su cuerpo... por la forma en que se movía su tersa piel en sus bien torneados brazos, supuse que también debía de ser perfecto.
-Gracias por venir -le dije-. Me gusta admirar las obras de arte de la naturaleza.
Y eso parecía efectivamente.
-Pues yo estaba deseando verte de cerca -me dijo con cautivadora sencillez.
"Cautivadora sencillez", pensé. Toma nota. Recuérdalo.
-Necesito tu ayuda -le dije-. Tienes mucha experiencia en algo en lo que yo soy completamente inexperta. -Hice una pausa-. Me refiero al arte de hacer el amor con un hombre.
-Me alegro de que lo consideres un arte -me dijo-. El hecho de que muchas lo practiquen no significa que todas lo dominen. Todo el mundo sabe caminar, pero muy pocas personas son dignas de ser contempladas cuando caminan.
-Cuéntame -le dije-. Cuéntamelo todo.
No puedo repetir todo lo que ella me dijo. Buena parte de las cosas que me refirió eran de simple sentido común, naturalmente. No te quites la ropa en una habitación fría. Procura que no haya interrupciones. No hables de otras cosas. No hables bajo ningún pretexto de otras mujeres. Y jamás preguntes: "¿Me quieres?" Otra cosa que jamás debes preguntar es: "¿Volverás otra vez a mí?" Sólo una insensata dice estas cosas.
-Cada hombre tiene una imagen soñada de sí mismo con una mujer, y tu misión es hacer realidad este sueño. Cuanto más te acerques a este sueño, tanto más conseguirás satisfacerlo -dijo-. Lo malo es que no siempre resulta fácil adivinar la imagen que tiene un hombre en su mente. A veces ni siquiera el propio hombre se conoce a sí mismo. Hace falta ser un genio para descubrirlo. Todas las grandes cortesanas son un genio en este sentido. Extraen lo que está más escondido en otra persona y le confieren un rostro y una forma. Ésta es la magia.
"Olvídate de los brebajes y de los perfumes. El hechizo consiste en conjurar este deseo y este sueño y darle vida. Si consigues hacerlo, tú también cambiarás y puede que llegues a amar al hombre, pues cabe la posibilidad de que él también responda a tu sueño más secreto y profundo. Siempre cabe esta posibilidad.
-¿Y eso a ti te ha ocurrido alguna vez? -le pregunté a aquella criatura capaz de despertar tanto amor.
-No -confesó-. ¡Pero siempre hay una próxima vez! -Echó la cabeza hacia atrás y soltó una sonora carcajada. Hasta en eso era seductora. Me señaló mis arcas-. Déjame ver tus túnicas -me dijo-. ¡Son tus herramientas!

TOI JAMAIS

TRAS LA PISTA DE "THE MEMOIRS OF CLEOPATRA'

Pues continúo con mi educación sentimental con la relectura de 'The Memoirs of Cleopatra' de Margaret George. Me quedará pendiente si logro levantarme de mi prisión imperante adquirir 'Elizabeth I', puesto que si culmino con Cleopatra voy tras 'Helen of Troy'.

En el video la bellísima Monica Bellucci interpretando a Cleopatra en 'Astérix y Obélix: Mission Cléopâtre'.

.

NOTAS FINALES A LA RELECTURA DE "La Chartreuse de Parme"

Tomarse un descanso y mirar lo difícil que es comprender la información que uno busca procesar en su aventura diaria del vivir.

No he estado situado en una Corte, pero la oportunidad que tuve de convivir en cercanía con personas con un puesto en una institución, me ayuda a valorar ese ambiente de intrigas políticas donde cualquier movimiento en falso te hunde o donde una jugada bien hecha te puede dejar con gran fortaleza para el futuro. Imaginarse las vivencias del Conde Mosca que llega a ser Primer Ministro, es ver a lo lejos a esa persona con poder que siempre buscaba ayudarme, y como un Fabricio del Dongo no salía de estar en un problema cuando ya se presentaba otro.

Conocer el amor, magnitud imponderable, pero que nos atormenta hacia sí hemos vivido o toda nuestra representación se va al carajo. Aprecio mucho los distintos caracteres con los que he tenido la dicha de cruzarme, uno puede inventar con su fantasía lo que hubiera pasado si dirijo mis esfuerzos hacia conseguir tal o cual premio. No me ha faltado el valor, sólo ha sido complicado caer en una enfermedad y no poder dar continuidad a mi vida como quisiera. Sin embargo, atesoro esos destellos de alegría cuando me creía a punto de conseguir una hazaña romántica. Uno decide jugar toda su energía para modificar un ambiente, se puede lograr o no, el juicio puede iniciar al saber que se ha intentado transgredir lo establecido. A veces pasa como a Fabricio del Dongo en conseguir aquí y allá nuevas experiencias, y sin logro alguno, sumergirse en la nostalgia de la aventura, porque se hubiera deseado imposibles, y sin presunción conquistar sueños, pero nunca se tiene todo para lograr el momento perfecto de felicidad, o faltan medios, o llega el azar y te detiene, o pierdes el interés por una jugada del subconsciente. He vivido momentos bellos pero tristes, que suponen aventuras avanzando hacia volverse eternas, pero que se quedan en el recuento de fracasos, daños o culpas. Manifiesto mi incomprensión hacia ese poder magnánimo que dirige el Destino, siempre me ha dejado sin concluir una pasión en el modelo de una única amada, se me ha escabullido como dar solución a la ecuación del amor en esta existencia. No vivo en una cartuja donde la soledad y el silencio predominen, pero mi vida se ha limitado sin que yo pueda vencer el obstáculo. Es cierto, me siento más fuerte y estable, a veces siento que como cuando leí por primera vez 'La Cartuja de Parma', me he encontrado como desenchufado de lo que realizo, no logro concentrar mi energía en propósitos que me elevan o que me harían feliz como el caso del amor. Así, deambulando por donde me empuja esta fuerza sobrenatural que me ha orillado hasta perder el control de mis pensamientos, ahora quisiera estar posicionado en algún lugar, no olvidar lo que he sufrido y derrochar al por mayor mi energía que apunta a vivir feliz con lo que a mí me gusta.

Con mujeres poderosas me he cruzado, siempre hay la curiosidad de volver a ver a quien llamaba tu atención, pero mantengo los recuerdos de esas mujeres que han inyectado a mi vida fantasías. No me rindo en cuanto que si tengo la oportunidad pudiera inmortalizar esos momentos cumbres donde me ha tocado postergar o romper un idilio, porque no tengo la suerte de los acontecimientos sólo me queda lamentarme de que no se produzcan los hechos hacia el buen término de mantener la adoración de esas mujeres que cuando se disgustan con los fieles son capaces de vengarse y hundirlos como la femme fatale de las pesadillas nocturnas. ¡Adiós al Príncipe de Parma que a pesar de ser tan poderoso cae hundido por las artimañas de la Duquesa de Sanseverina!

NINA

QUELLE PUPILLE TENERE!